Si conduces por las calles o carreteras de México pasadas las 10 de la noche, tienes la opción escuchar música para distraerte de tu soledad y el miedo a las amenazas nocturnas. Pero si eres valiente puedes sintonizar el 970 AM y unirte a las sesiones de historias de terror y testimonio de lo sobrenatural en La Mano Peluda. Este programa, que inició transmisiones en 1995, se ha convertido en un emblema de la radio mexicana y un sano sobreviviente de un medio que pierde terreno ante el crecimiento de los medios digitales.
Con un estilo que remite a las viejas radionovelas y a la milenaria tradición oral mexicana, los radioescuchas o peludomaniacos llaman a la estación de Radio Fórmula en la Ciudad de México para contar sus vivencias de fenómenos inexplicables. Rubén García, más que el locutor del programa, es una especie de terapeuta de lo sobrenatural, un guía espiritual que escucha con atención las anécdotas escalofriantes sin manifestar un solo gesto de incredulidad. “Les creo”, dice el presentador de 59 años con una voz potente y nítida, como sacada de un antiguo anuncio de televisión. “Si fueran inventadas, yo erigiría un monumento a cada uno de los peludomaniacos por tener tantísimo talento para inventar una historia que la puedes creer”.
Al inicio de sus transmisiones en el 104.1 de FM, también de Radio Fórmula, el programa alcanzó los primeros lugares de audiencia radiofónica en México. 22 años después, La Mano Peluda ya no rompe récords de audiencia, pero su locutor asegura que los números de radioescuchas se mantienen estables. En opinión de García, mucho depende de las historias que se cuentan ese día. La transmisión por internet y los podcasts del programa, disponibles desde 2005, han permitido que La Mano Peluda tenga alcance fuera de las fronteras del país. “Estamos cubiertos completamente en México y nos hemos ampliado más: en EE UU, Canadá, Europa, con todos los mexicanos que están regados por allá”.
En La Mano Peluda se escuchan entre seis y 10 historias por noche. No hay pre-entrevistas, ningún tipo de filtro. La gente llama y sale al aire minutos después. “Mi filosofía es no cortar las historias, solo cuando noto que están cayendo, agradezco y pasamos a la siguiente”, explica García. De vez en cuando, el presentador lanza alguna pregunta a su audiencia, pero normalmente la temática de las historias es libre. “El público debe contar sus experiencias sobrenaturales, en cuanto a apariciones, en cuanto a fantasmas, ruidos o premoniciones. Todo lo que implica el mundo espiritual”.
Los psiquiatras podrían concluir que las vivencias de los radioescuchas son producto de algún padecimiento neurológico o alguna alucinación. Los físicos dirían que los eventos sobrenaturales han sido en realidad resultado de alguna falla eléctrica o en el sistema de tuberías, o meras coincidencias. “Serán las arañas, pero el testimonio está”, dice el locutor. “Hay mucho por conocer del mundo espiritual”. García añade: “No puedo borrar de la mente de los mexicanos el gusto por el terror. Contar historias es parte de la cultura de nuestro pueblo”.
La quinceañera fantasma, las botas con sangre y el peluche poseído
Con permiso y ayuda de García presentamos nueve de las historias más macabras que se han transmitido recientemente en el programa y que se han popularizado a través de un canal en YouTube, administrado por peludomaniacos. Incluimos un fragmento de las historias para engancharte. Puedes escuchar los testimonios completos después haciendo clic en los títulos.
1. Las botas con sangre (diciembre, 2014): Un ingeniero de origen árabe cuenta que él y su esposa escuchaban ruidos extraños en su residencia en la Ciudad de México. Las cosas se volvieron más tétricas cuando ella encontró unas botas de minero junto a la entrada de la residencia. A pesar de que la pareja se deshizo de ellas, las botas reaparecieron en la casa y no de forma discreta.
2. El niño reencarnado (febrero, 2014): Un residente de la Ciudad de México asegura que su hijo de cuatro años es la reencarnación de un hombre que vivió en un pequeño pueblo de Aguascalientes cientos de años atrás. Después de intentos fallidos de diagnosticar su comportamiento con los psicólogos y psiquiatras, los padres del niño viajan al pueblo en el que él asegura que vive su verdadera familia.
3. La osa de peluche parlante (octubre, 2013): Cuando era adolescente, un mexiquense se mudó con su hermana a Nezahualcóyotl. Un día decidió echar la siesta en la cama de ella, al lado de una enorme osa de peluche que había recibido como regalo de cumpleaños. El muñeco no solo era estorboso, sino bastante agresivo.
4. La chica fantasma de la caseta (septiembre, 2014): José Magdaleno, un conductor de tráiler, pasó por una caseta en la que una joven le cobró el peaje durante un viaje a Puebla. Más tarde se percató de que sus sentidos, o algo más, lo habían engañado.
5. Las llamadas de los niños bromistas (agosto, 2016): Abraham, de la Ciudad de México, dice que por muchas semanas un niño desconocido llamaba a su casa. Se identificaba como Luis, el novio de Mónica, quien es la hermana de Abraham. Esto último era imposible ya que Mónica era gay y el llamante, apenas un niño. Lo que parecían las típicas llamadas de broma infantiles, eran en realidad mensajes del más allá.
6. La quinceañera fantasma (agosto, 2014): Néstor, un DJ, cuenta que fue contratado por una familia para tocar música en una fiesta de XV años. En algún punto del festejo, la cumpleañera le pidió que bailara con ella. Él aceptó la invitación sin saber que se trataba del espíritu de una adolescente muerta.
7. La reunión familiar infernal (agosto, 2013): Gabriela, una residente de la delegación Venustiano Carranza, dice haber vivido una experiencia sobrenatural que sucedió en una reunión familiar. Uno de sus familiares, con problemas de alcoholismo, comenzó a actuar de forma extraña. Su comportamiento no solo empeoró a lo largo de la velada, también contagió a otros miembros de su familia de formas terroríficas.
8. La ahorcada en el reclusorio de mujeres (enero, 2014): Una mujer que cumplió una sentencia en el Reclusorio Oriente de la Ciudad de México narra un suceso paranormal dentro del penal. Cuenta que al caer la noche se escuchaban los llantos y lamentos de una mujer, pero no se trataba de una reclusa, al menos no una viva.
9. La ambulancia zopilote (marzo, 2014): Jorge, residente de la delegación Azcapotzalco, se identifica en la llamada como un voluntario de la Cruz Roja Mexicana. Él asegura que una de las ambulancias de su delegación tiene una maldición, cortesía de un practicante de magia negra. Todo paciente que viaja a bordo de ella tendrá muy pocas posibilidades de sobrevivir.
Sigue a Verne México en Facebook, Twitter e Instagram y no te pierdas tu ración diaria de maravillas de Internet.